他注视着约翰的动作，那精瘦的身躯里仿佛重新注入了少年般的活力。约翰穿着崭新的徒步短裤和一件亮蓝色T恤，看起来就像是从那种主打健康户外探险的宣传画册里走出来的人。戴夫爱他。他是真的爱他。约翰是他的精神支柱，是他生命中的阳光，是那个无数次将他从阴郁思绪中拉出来的人。
然而，此刻看着约翰喋喋不休地谈论着什锦干果和防虫喷雾，戴夫却感到内心深处裂开了一道巨大的鸿沟。约翰的爱，是一种旨在“改善”的爱。那是一种试图把戴夫拉向光明、诱导他变得更好、让他以一种循规蹈矩且易于掌控的方式获得幸福的爱。“跟我说说，戴夫。怎么了？我们来解决问题。我们要过正常的生活。”这很好。这很体贴。这是一个好男友该做的事。
卡特……卡特从未试图去“修复”他。卡特看到了那些裂痕、创伤，以及那扭曲、充满嫉妒与占有欲的内在纠葛，但他并未试图去“修理”这一切。他只是以同样的强度予以回应——以牙还牙，以同样的电压对冲。他用自己那充满愤怒与羞耻感的阴暗面，去迎击戴夫的阴暗面。他们从未谈论过如何修复彼此破碎的内心；他们只是共同沉浸在那种破碎之中——就像两面支离破碎的镜子，映照着彼此身上的裂纹。他们的交流并非通过安抚的话语，而是通过撕咬、淤青，以及那场绝望而沉默的性爱——那与其说是快感，不如说是一种相互驱魔般的宣泄。至于那种身体上的化学反应……那并非锦上添花的点缀，而是连接两极的??通道，是那道在两根破碎的电极之间激荡出的、既狂暴又美丽的闪电。
“你很安静，”约翰走过来，站在甲板栏杆旁说道。他伸手揽住戴夫的腰，把头靠在对方肩上。“还在想工作的事吗？别想了，亲爱的。我们现在可是彻底远离尘嚣了！”
戴夫强挤出一丝微笑，也伸手搂住了约翰。“没。只是在感受这一切。这儿……真的很棒。”
“是吧？”约翰心满意足地叹了口气。“这对我们大有好处。能让我们重拾亲密。你最近……太疏离了。”
一股尖锐而酸楚的内疚感在心头翻涌。疏离。因为他的一半思绪、一半渴望，正完全受着另一股引力的牵引。他低头看着约翰那张坦诚而充满信任的脸庞，想象着向他坦白的情景：我之所以疏离，是因为我在背地里和卡特搞在一起；是因为我为了自己那扭曲的快感，任由另一个男人记录下我的生物特征数据…………因为我喜欢看他哭。那个幻想太过惊悚，以至于他差点笑出声来。
但他转而吻了约翰。那个吻甜蜜、温柔且熟??悉。约翰沉醉其中，唇齿间发出愉悦的哼鸣。那是个很好的吻。一个正常的吻。
而戴夫脑海里却不由自主地浮现出卡特接吻时的模样——那是牙齿的碰撞、绝望的索取，以及无声却震耳欲聋的渴望。
第二天早上的徒步旅行美妙极了。空气清新，山脊上的景色令人叹为观止，约翰握着他的手，掌心温暖。戴夫扮演好了自己的角色。他讲笑话，指认鸟儿，还给约翰拍照——拍下约翰假装要把他推下悬崖的样子。在这次完美的约会中，他表现得像个完美的男友。
然而，每迈出一步，他都在内心进行着一场无声而痛苦的对比。
约翰的笑声清脆爽朗，在林间回荡。而卡特的笑声则罕见且尖锐，像短促的吠叫，通常紧接着就是一脸怒容。
约翰总是轻松地闲聊些琐事——电影、他老爸说的趣事，或者那朵像华夫饼一样的云。而卡特的谈话则充满了讽刺的雷区，以及那些脆弱、尴尬的坦白——那种感觉，就像是他把一根带电的电线递到了戴夫手里。
内容未完，下一页继续阅读