她说到这里，顿住了。
她想，她差一点就要说出来了。差一点，她就要跪在他面前，把那七年，把她自己做过的那些事，一件一件，全数说出来。她甚至张开了嘴。可那些字，堵在她嗓子眼里，怎麽也吐不出来。她怕。她怕他听完之後，会用另一种眼神看她。她怕他那句「是我不好」，会变成「我错看你了」。
她没有说。她只哭。
他蹲在她面前，听她哭，听她说，久久不语。久到她哭声渐歇，久到她以为他要开口骂她了。
她哭到最後，已经没有声音了。她跪在那里，肩头一抽一抽的，连求他原谅的话，都说不完整。他伸出手，握住她的手。
她的手凉得厉害。他握着，没有松开。他什麽都没说，只是握着。那温度，一点一点地，从他的掌心，渡到她手里。
她忽然觉得，她的手，终於不抖了。
他握着她的手，道：「别说了。」
她抬起头，泪眼模糊地看他。
他没有看她。他看着窗外，过了很久，才道：「云岫，我这七年，在陇右，也想过很多事。我想过，你是不是会怪我，想过你一个人在家，会不会寂寞。我也想过，想过很多种可能。可我想来想去，最後只想到一件事：是我先走的。」
他握着她的手，微微用力：「是我先走的。我让你等。我让你一个人过了七年。你怪我也好，恨我也好，都是应该的。」
「夫君。」她哭着叫他，「你不问麽？你……你不问我麽？」
内容未完，下一页继续阅读