御剑彻的一天，从五点半起床开始。
平成十八年四月某日，世田谷区御剑宅。
闹钟响之前他已经醒了，这是多年训练出的本能。
他掀开羽绒被，赤脚踩在桧木地板上。
这栋宅子太大了，即使暖气开到最大也留不住温度，如果在冬天从走廊这头走到另一头，脚底会冻得发麻的。
但祖母去世后，他就不再抱怨这件事了。
盥洗室的镜子映出一张十八岁的脸。
他身长一百八十二厘米，五官深邃，左眼下方一颗泪痣。
他用冷水洗了把脸，水珠沿着下颌线滴落。
镜子里的人面无表情，像一尊还没被赋予灵魂的雕像。
这是他想要的。没有表情，就没有破绽。
他穿好制服，藏青色的立领外套，铜扣擦得锃亮。
母亲三年前就不再帮他检查仪容了，但他已经习惯了完美，让扣子扣到最上面一颗，领口笔挺，袖口露出一厘米衬衫的白边。
内容未完，下一页继续阅读