她还是不动。
他把毛巾拧了，摊在自己手心里，然后把她的手拉过来，让她自己拿着。
"那你自己擦。"他说，"我在外头。"
他站起来要走。她拉住他的衣角。
他回过头。
她把毛巾接过来，把脸转过去，冲墙那边，然后把腿分开，自己擦。
她擦的时候，眼泪掉在枕头上。
不是因为疼。是因为上一次有人这样对她，是十岁以前，是她在浴缸里，是她妈拿着一块毛巾，一边给她搓背一边说"再玩五分钟就起来"。
第二天，他买回来一小盒药膏。
"药店的人说，涂这个。"
那天晚上他给她涂药。她自己把腿分开了——这一次没有把脸转过去。他挤了一截药膏在指尖，先在手心里焐热，才碰上去。那根手指涂得很慢，很轻，沿着那一圈还肿着的嫩肉一点一点抹开，抹到最深处那道细口上，她的呼吸就断一下。
涂到一半她抖了一下。
他停住："疼？"
内容未完，下一页继续阅读